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1) Che cosa può fare la filosofia per l’intelligence 
 

 

  La prima domanda che ci si può porre è: che cosa c’entra l’intelligence 

con la filosofia? O meglio che cosa può fare la filosofia per 

l’intelligence? Posto che si potrebbe porre anche la domanda inversa, 

ovvero che cosa può fare l’intelligence per la filosofia, ed in questo caso 

la risposta è più semplice perché basta ricorrere alla storia, come 

vedremo in seguito; per ora prendiamo il primo corno del dilemma. 

Quindi che cosa può fare la filosofia a pro dell’intelligence? 

  Per esempio può fornire, o tentare di fornire un inquadramento teorico 

dell’intelligence ovvero una teoria dell’intelligence o una riflessione 

critico-filosofica dell’intelligence. Cercherò pertanto, utilizzando gli 

strumenti della filosofia, di fornire prima di tutto una giustificazione 

razionale delle attività informative di sicurezza. Un inquadramento 

teorico non è ancora un sistema, ma una prima ricognizione sui 

fondamenti di un determinato ambito, in questo caso l’ambito della 

cultura di intelligence. 

  Che ci sia bisogno di una teoria, o addirittura, di una filosofia 

dell’intelligence è bene non dubitare. Non solo perché, come notava 

Walter Laqueur (A word of secrets, 1985, trad it. di Enzo Peru, Un 

mondo di segreti, Rizzoli, Milano 1986, p. 15), i presupposti di base del 

lavoro dell’intelligence «hanno qualche volta un carattere filosofico», 

ma per la semplice considerazione che ogni disciplina, che ambisca al 

livello di essere considerata scienza, necessità che si pongano delle basi 

teoriche, ancorché criticabili, perfino confutabili e pertanto rivedibili.  

   A proposito della scientificità delle attività di intelligence di recente 

in Italia si sono sviluppate due linee, solo apparentemente 

contraddittorie. Quella di Antiseri e Soi che ha avvicinato le attività di 

intelligence alle scienze esatte o più propriamente alla metodologia 

scientifica, e quella di Caligiuri e altri che invece hanno preferito il 

confronto con le scienze umane. Dicevo solo apparentemente 

contraddittoria perché potrebbe invece essere letta come un fatto 

positivo quello di poter colloquiare con tutte le scienze, sia quelle 

teoriche sia quelle pratiche, o sociali.  

 Ad ogni modo, se facciamo riferimento alla classificazione aristotelica 

delle scienze in teoretiche, pratiche e produttive, e cioè tradotto in 
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termini attuali: teoriche, sociali e tecniche, direi che le attività di 

intelligence partecipano di tutti e tre i generi. Sono scienze teoretiche 

perché impegnano in modo rilevante le conoscenze intellettive (analisi, 

selezione, previsione), sono scienze pratiche, o sociali, perché 

riguardano il comportamento pubblico (politica) e privato (etica) e i 

loro rapporti (economia), ed infine sono produttive, cioè tecniche o 

performative, perché producono effetti concreti sui soggetti da 

proteggere o da osservare. 

  Un discorso teorico sull’intelligence richiede però alcuni, pochi, 

presupposti, tra i quali almeno la proposta di alcune definizioni di base, 

per ora generalissime, dei termini utilizzati. 

Intendo pertanto con intelligence quell’attività di cura riguardosa che 

consiste nella previsione dei rischi e dei pericoli per una determinata 

amministrazione o società, sia pubblica sia privata. Meglio e in modo 

più articolato e complesso si esprime Giovanni Conio: 
 

«Scopo dell’attività informativa, o dell’intelligence, è quello di colmare il 

vuoto di conoscenza e l’indeterminatezza in relazione ad uno specifico 

problema o conflitto attraverso l’elaborazione di un prodotto ‘informativo ’
frutto di un rigoroso processo analitico che, attraverso la valutazione delle 

capacità e delle intenzioni dell’opponente, consente di prevederne azioni e 

finalità fornendo al Decisore gli elementi utili a decidere ed intraprendere 

azioni che favoriranno il conseguimento dei propri obiettivi» (Il pensiero 

critico nell’analisi intelligence, 

https://www.sicurezzanazionale.gov.it/sisr.nsf/wp-

content/uploads/2018/03/pensiero-critico-in-analisi-intelligence-Conio.pdf). 

 

  Più sintetico e indirizzato sullo scenario internazionale ma efficace è 

stato Paolo Salvatori: 
 

«attività compiuta da uno Stato sovrano, soggetto di diritto internazionale 

nell’arena internazionale, al fine di acquisire informazioni riservate/segrete 

utili per consentire ai vertici istituzionali di assumere al meglio le decisioni che 

competono loro» (Spie? L’intelligence nel sistema di sicurezza internazionale, 

La lepre, Roma 2018, p. 30) 

 

La mia è una definizione minima e generalissima, nel senso di lontana 

dalla possibilità di immaginare, per ora, qualche esempio storico 

https://www.sicurezzanazionale.gov.it/sisr.nsf
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concreto. Si tratta pertanto di una questione di carattere 

prevalentemente teorico, cioè di un affare per l’intelligenza.  

  Spesso, nei discorsi comuni, ed anche sulla stampa, si usa 

indifferentemente, come fossero sinonimi, i termini intelligence e 

spionaggio o intelligence e servizi segreti.  

  Per la prima endiadi si può utilmente ricorrere alle distinzioni operate 

da Antonio Mutti nel suo Spionaggio (Il Mulino, Bologna 2012) 

laddove ha precisato che lo spionaggio riguarda il carpire notizie a chi 

non è consapevole di essere osservato e non gradisce che le sue notizie 

riservate vengano diffuse. Mentre l’intelligence opera anche su fonti 

aperte, cioè non carpisce e sottrae notizie riservate, ma analizza testi 

divulgati e non segreti.  

   Per la seconda endiadi invece, si può ricordare ciò che ha detto per 

esempio l’ex primo ministro Renzi nel 2014 quando ad una giornalista 

(Gruber) che non capiva, o faceva finta di non capire, il termine 

‘intelligence’, replicò con un secco: i servizi segreti.  

   In realtà si potrebbe risolvere il dilemma affermando che vi è tra essi 

un rapporto di tutto e parte. I servizi (di informazione e sicurezza) sono 

il tutto, l’intelligence è una parte. Non è di questo parere Salvatori (op. 

cit., 2018, pp. 32 e sgg.) che li distingue in base ad esterno ed interno, 

intelligence all’estero, sicurezza all’interno. Ammetto come legittima 

anche la posizione di chi volesse sostenere l’inversione delle parti e cioè 

che l’intelligence è il tutto ed i servizi sono la parte, la parte diciamo 

operativa; ovvero chi sostenesse che i servizi assolvono alle 

incombenze operative, mentre l’intelligence a quelle teoriche. 

   In quest’ultimo caso è evidente il legame che legittima il rapporto tra 

intelligenza e intelligence, e pertanto anche tra filosofia e intelligence. 

All’intelligenza, si sono dedicati fin da subito i filosofi. Fra le 

caratteristiche riconosciute unanimemente dai filosofi, direi da 

Aristotele ad Hegel, passando per Kant, all’intelligenza vi è quella 

dell’analisi. L’intelletto possiede in filosofia la funzione dell’analisi, 

cioè del ridurre in parti, del sezionare e del dividere. Fra le attività di 

intelligence, quella rivestita dall’analista è di preminente importanza, 

come è noto, per esempio dalla vicenda del whistleblower Edward 

Snowden, da cui è sorta la figura del ’critico dall’interno’.  

  Vi è anche un’altra suggestione, di natura  filologica, che avvicina 

l’intelligenza all’intelligence. Il termine greco nous viene 

comunemente tradotto con intelletto e intelligenza. Uno dei suoi 
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significati originari è però quello di sensazione olfattiva, di fiuto, come 

nel caso del riconoscimento di Ulisse da parte del cane Argo. Lo 

riconosce dal fiuto ma il verbo usato da Omero, in Odissea XVII 300-

302, è noein (νοεῖν): «là giaceva il cane Argo, pieno di zecche. E allora, 

come avvertì (ἐνόησεν) vicino Odisseo, mosse la coda». Ecco allora 

l’intelligenza come fiuto, al modo in cui ancora oggi comprendiamo 

cosa significano espressioni come “l’ispettore ha fiutato la pista giusta”, 

o “la controinformazione aveva fiutato il pericolo”. Qui il significato, 

derivato dal più antico dei sensi, è quello di intuire. (si veda Kurt von 

Fritz, Nous e noein da Omero a Democrito,  Chisokud 2019).  

   Ma vi è un ulteriore prova della somiglianza semantica dei due 

termini intelligenza e intelligence. E cioè quella che deriva dal latino, 

per cui intelligere è intus legere, leggere dentro, leggere tra le righe. 

Senza escludere un aggancio col significato precedente, quello di fiuto, 

perché fiutare, o intuire, spesso sono il frutto di una rapida lettura tra le 

righe. Leggere tra le righe, cogliere subito il significato principale si 

può ottenere però solo dopo un lungo percorso di analisi. E con ciò i tre 

significati (analisi, lettura profonda, intuizione) si trovano intrecciati.  

  Vi è anche la possibilità di una derivazione da inter legare, cioè 

connettere, collegare. Non vedrei i due significati derivati dal latino, 

intus legere ed inter legare, come confliggenti bensì come 

complementari o consecutivi. Per connettere bisogna prima leggere 

dentro. 

  Mi sia concesso infine un esempio recentissimo, dopo il precedente 

omerico antichissimo. Nell’ultimo film della serie dell’agente segreto 

007, No time to die, 2021, James Bond e Felix Leiter, che si presenta 

con un assistente inesperto, si prendono in giro con veloci e salaci 

battute, come fanno di solito. In una di esse Bond rileva che 

«L’intelligence non è più intelligence» a proposito del collega assistente 

di Felix, Logan Ash, che ride troppo, intendendo dire che l’agenzia 

americana non sceglie più i suoi uomini in modo oculato, ovvero in 

modo intelligente, cioè con intelligenza. Come sa chi ha visto il film, la 

battuta di Bond si rivelerà lungimirante. 

  Stabilito questo primo piano, che ci permette di usare legittimamente 

il termine intelligence come continuazione delle attività 

dell’intelligenza, affrontare in modo radicale i problemi, come pretende 

di fare la filosofia, significa mettere in discussione la stessa legittimità 

dei temi. Chiediamoci allora, e non è una domanda retorica poiché ha 
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invece una sua precisa origine, se uno Stato, un’entità statale, debba 

necessariamente dotarsi di un servizio di informazioni e sicurezza, cioè 

di un servizio segreto o di intelligence. L’origine dell’obiezione la 

situerei nella cultura anarchico-socialista e marxista, di cui un esempio 

sono i riferimenti sprezzanti ai servizi segreti nei comunicati delle BR 

durante il caso Moro. Ricordo solo i passaggi più noti: da  

 
«lo scatenarsi dei "corpi speciali" e degli apparati militari del regime contro il 

proletariato e la sua avanguardia»,  

 

del comunicato n. 3, al  

 
«denunciamo come manovre propagandistiche e strumentali i tentativi del 

regime di far credere nostro ciò che invece cerca di imporre: trattative segrete, 

misteriosi intermediari, mascheramento dei fatti. Per quel che ci riguarda il 

processo ad Aldo Moro andrà regolarmente avanti, e non saranno le 

mistificazioni degli specialisti della controguerriglia-psicologica che potranno 

modificare il giudizio che verrà emesso»,  

 

del comunicato n. 4; fino alla  

 
«lugubre mossa degli specialisti della guerra psicologica»  

 

a proposito del falso comunicato del 18 aprile, e a  

 
«l'uso oculato e molto personale dei servizi segreti di Andreotti»,  

 

sempre del comunicato n. 7)  

  È venuta quindi storicamente dalla sinistra l’obiezione sulla legittimità 

dei servizi di sorveglianza, considerati come i difensori del potere 

costituito, sia perché erano, e sono, un pezzo fondamentale della difesa 

dello stato “borghese”, sia perché essa sinistra era stata oggetto di 

attenta osservazione e controllo e aveva patito la repressione delle sue 

attività, in Italia soprattutto durante il fascismo, basta ricordare il ruolo 

di Luca Osteria (su cui si veda Franco Fucci, Le polizie di Mussolini, 

Mursia, Milano 1985), ma anche dopo con la polizia di Scelba.  

   Tralasciando il fatto che anche lo stato sovietico si dotò ben presto di 

un servizio di intelligence affidandolo a quel Felix Dzerzinskij che 

viene considerato l’iniziatore delle operazioni di diversione strategica. 
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Egli ideò la creazione in Urss di una falsa organizzazione il cui obiettivo 

dichiarato era di rovesciare il regime bolscevico. Questa 

organizzazione, denominata Trust, riuscì ad ottenere l’appoggio degli 

emigrati russi all’estero e dei servizi segreti occidentali, in particolare 

del MI6. In realtà, la Trust era totalmente controllata dall’Ogpu (la 

polizia segreta che aveva sede alla Lubjanka) e riuscì a neutralizzare 

quasi tutta l’attività degli emigrati e dei servizi segreti ostili, riuscendo 

addirittura a rapire e a eliminare i due massimi capi dei russi bianchi, i 

generali Kutepov e Miller; inoltre la Trust persuase gli inglesi a non 

attaccare il governo sovietico perché sarebbero stati gli oppositori 

interni a farlo (cfr. P. Wright, Spycatcher, 1987, trad. it. di Bruno 

Oddera, Cacciatore di spie, Rizzoli, Milano 1988, pp. 270-271).  

   Sia detto di sfuggita: qualcosa di simile aveva già fatto il principe di 

Canosa, che aveva studiato filosofia a Roma dai gesuiti, nel regno delle 

Due Sicilie nel primo Ottocento con la finta società segreta dei 

Calderari. Antonio Luigi Raffaele Capece Minutolo (Napoli 1768-

Pesaro 1838), del quale si occupò anche Benedetto Croce dedicandogli 

ben due studi (La giovinezza del principe di Canosa, Napoli 1926 e Il 

principe di Canosa, in Uomini e cose della vecchia Italia, II, Laterza, 

Bari 1927, pp. 225-252) come ministro degli interni, creò delle anti-

società segrete, i Calderari appunto, in pratica si rivolse alla malavita 

organizzata che gli fornì quel personale, di dubbia moralità ma di 

elevate capacità, di cui aveva bisogno per combattere le vere società 

segrete. 

   Ebbene allora, tralasciando Dzerzinskij, che è però la prova di come 

anche a sinistra l’intelligence sia stata tenuta in eccezionale 

considerazione, se gli studi recenti sugli archivi della Stasi di Gianluca 

Falanga non fossero sufficienti; la mia risposta, alla domanda se sono 

necessari i servizi, è condensata nella seguente semplice domanda 

laterale e retorica: deve uno stato fare a meno di alcuni servizi essenziali 

come quello dei vigili del fuoco o della protezione civile? Eppure queste 

sono due istituzioni che nessuno mette in discussione; ed i servizi di 

intelligence non possono essere considerati da meno. 

  Se dovesse sembrare troppo semplicistica questa proposta, allora si 

può sempre ricorrere a quella che in filosofia si chiama confutazione 

dialettica. Essa è stata utilizzata per la prima volta da Aristotele per 

difendere la validità universale del principio di non contraddizione 

come criterio supremo di significanza. La dialettica è pertanto, fra le 
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altre cose, la constatazione della impossibilità della negazione di 

qualcosa, nel nostro caso dell’informazione, e pertanto anche delle 

attività di informazione per la sicurezza, perché l’enunciato della 

negazione dell’informazione è pur sempre una informazione. Chi nega 

l’informazione si contraddice perché, quando proferisce la negazione, 

in realtà fa qualcosa di contraddittorio. Nega l’informazione, ma mentre 

la nega, produce un’informazione. È stato Giangiuseppe Pili a scrivere 

che «il valore informativo è la cifra stessa dell’intelligence» (in G. Pili., 

Socrate va alla guerra, Le due torri, Bologna 2019, p. 85). 

   Esiste un esempio storico di tale tentativo in una argomentazione di 

contenuto analogo che si trova nel libro che Clara Conti (Servizio 

segreto. Cronache e documenti dei delitti di stato, De Luigi, Roma 

1945) ha dedicato all’inchiesta che ha portato al processo contro l’allora 

tenente colonnello dei carabinieri Santo Emanuele e altri per il delitto 

dei fratelli Rosselli (1937). L’autrice riporta il titolo di un articolo de 

“l’Unità” del 21 settembre 1944 che si chiedeva: Perché non viene 

soppresso il SIM? Alla domanda forniva risposta lo stesso Emanuele 

con un lungo scritto dal quale ritagliamo la seguente efficace immagine 

che ricorre alle idee di allagamento e prosciugamento come metafore 

del risanamento e della riforma:  
 

«Crediamo che la zona da allagare subito per disinfezione sia molto più estesa 

di quella indicata dall’articolista dell’Unità. Il SIM è di questa zona solo una 

parte. Bisognerà poi attendere la fine della guerra perché, stabilita la nostra 

posizione, […], si possa dar mano al lavoro di prosciugamento. Fin d’ora, però 

possiamo essere certi che tra le zone che saranno prosciugate una spetterà 

sempre all’Intelligence» (Clara Conti, Servizio segreto. Cronache e documenti 

dei delitti di stato, De Luigi, Roma 1945, pp. 54-55). 

 

Questo brano posto all’inizio del documento attribuito ad Emanuele 

spicca ancor di più se si considerano le parole sferzanti che sono 

dedicate allo stato di attuale corruzione e degrado morale del SIM più 

oltre: 
 

«SIM nei quali si sperpera il danaro dello Stato in azioni di alta e bassa politica, 

di alta e bassa polizia, ai vari SIM fornitori di merce estera (introdotta di 

contrabbando con valigia diplomatica) ai pezzi grossi, ai colleghi, agli amici: 

ai vari SIM nei quali, col danaro dello Stato, i capi si autoassegnano prebende 

ed alloggi principeschi e nei quali, col danaro dello Stato, si pagano assegni 



 

 9 

non previsti da alcuna legge a grossi papaveri degli Stati Maggiori e dei 

Ministeri, e tra il personale addetto agli uffici e tra gli agenti segreti si trovano 

trafficanti, amanti e simili …» (Clara Conti, Servizio segreto, cit., p. 58). 

 

Se ci convince l’immagine dell’intelligence che riemerge dopo il 

prosciugamento risanatore della situazione testé descritta, allora è 

impensabile che non sia previsto un tale ufficio all’interno delle 

istituzioni statali. Esso riemergerà sempre da qualsiasi operazione di 

risanamento alla quale lo si voglia sottoporre.  

   Si tratterà piuttosto di definire i limiti della sua azione all’interno di 

società di democrazia progressiva. Intendo per democrazia progressiva 

quella società che si dota di meccanismi correttivi delle sue istituzioni 

in vista della felicità pubblica, cioè del benessere collettivo, o 

perlomeno del benessere per il maggior numero. Per coltivare un 

minimo di welfare, è necessario agire in sicurezza e con informazioni 

corrette, soprattutto se il mondo del capitalismo amministrato, come si 

esprimeva Theodor Adorno, vive una delle sue fasi ricorrenti di 

pervasività della disinformazione. 

    Stabilita l’innegabilità dei servizi di informazione e sicurezza, si può 

passare alla loro definizione. Sarebbe presuntuoso cercarne una 

originale, ce ne sono di ottime già in uso. Una circostanziata descrizione 

e definizione dei servizi segreti la fornì, per esempio, Francesco 

Cossiga: 
 

«...per servizi segreti si intendono quegli apparati dello Stato […] che 

svolgono, per il raggiungimento dei propri fini, attività informativa ed 

operativa secondo modalità e con mezzi non convenzionali, nel senso che sono 

in massima parte loro propri, e non comuni ad altre amministrazioni, e la cui 

legittimità si fonda su interessi fondamentali dello Stato, la cui difesa e/o la cui 

realizzazione attengono cioè alla vita stessa dello Stato; per cui la «legittimità 

dei fini» viene a prevalere sulla «legalità dei mezzi» … »(Francesco Cossiga, 

Abbecedario per principianti, politici e militari, civili e gente comune, 

Rubbettino, Soveria Mannelli 2002, p. 11). 

 

Si potrebbe discutere sulla riserva di esclusiva agli apparati di stato, 

mentre sappiamo che ogni azienda medio-grande ne dispone, ma qui in 

conclusione viene delineato un tema che interseca l’etica della seconda 

formulazione dell’imperativo categorico della ragion pratica kantiana 

con la dialettica tra mezzi e fini. 
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  Superata l’obiezione sulla legittimità dell’esistenza di un servizio 

segreto, e fornita una prima definizione, quest’ultima ne fa sorgere 

immediatamente un’altra: può un servizio di sicurezza 

contemporaneamente agire illegalmente (la dialettica legittimità dei 

fini/legalità dei mezzi di Cossiga) ed essere compatibile con lo stato di 

diritto e le garanzie democratiche? Aldo Giannuli (Come funzionano i 

servizi segreti, Salani, Firenze 2009, p. 74) risponde negativamente, ma 

in questo modo non risolve il problema lasciando aperta una 

contraddizione, che io credo debbano risolvere i giuristi, mantenendo il 

sottile equilibrio tra conservazione della sicurezza e garanzia del 

rispetto dei diritti. Il che è possibile se esiste e si fa sentire il controllo 

dell’opinione pubblica competente, cioè che si informa e non è 

semplicemente ‘informata’, o si fa informare, cioè in grado di 

destreggiarsi nel mare dell’informazione distinguendola dalla 

disinformazione. Oltre alla quale c’è bisogno di una azione più attenta 

e partecipe degli organismi parlamentari di vigilanza. Pertanto opinione 

pubblica vigile e parlamento efficiente e rapido nell’intervento. 

 

 

1.1 Il metodo dell’intelligence 

 

  Risolte le difficoltà della negazione della legittimità dell’esistenza dei 

servizi di informazione e sicurezza e fornita una definizione, bisogna 

dare loro dignità scientifica, cercando di individuarne il metodo di 

procedere. Il metodo è questione storicamente oggetto di studio da parte 

della scienza e della filosofia. Durante il periodo della rivoluzione 

scientifica fiorirono esigenze di carattere metodologico, di cui la più 

nota è rappresentata dal Discorso del metodo di Descartes. In filosofia 

il metodo è il percorso, la strada (ὁδός, hodos), o anche il ciclo, ossia 

una serie di procedure ripetute in una determinata sequenza. Il metodo 

dell’intelligence è quello che si chiama il ciclo dell’intelligence. 

 Come viene chiarito da Antiseri e Soi: 
 

«l’Intelligence è attività di ricerca, raccolta, valutazione, elaborazione e 

analisi». (Antiseri, Soi, Intelligence e metodo scientifico, Rubbettino, Soveria 

Mannelli 2013, pp. 97-98) 
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  Si consideri anche come siano molto simili le abilità dell’analista di 

intelligence riassunte da Agostini e Galmonte:  
 

«Saper fornire indicazioni utili per la ricerca delle informazioni; saper valutare 

criticamente le informazioni provenienti da fonti diverse; essere in grado di 

estrapolare fatti specifici per formulare e verificare ipotesi; avere ottime 

capacità di organizzazione e pianificazione; avere eccellenti capacità logiche; 

avere la capacità di assimilare rapidamente concetti e nuove tecniche» (T. 

Agostini, A. Galmonte, Intelligence e scienze psicologiche, in Mario Caligiuri 

(a cura di), Intelligence e scienze umane. Una disciplina accademica per il XXI 

secolo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2016, p. 94).  

 

Più sintetico Robert David Steele  
 

«i quattro principali elementi del ciclo dell’Intelligence - sono - direzione, 

raccolta, analisi e disseminazione», (R. D. Steele, On Intelligence: Spies and 

Secrecy in an Open Word, Oakton 2000, ed. it. a c. di M. Caligiuri, Intelligence. 

Spie e segreti in un mondo aperto, Rubbettino, Soveria Mannelli  2002, p. 82).  

 

Non poteva mancare in questa breve rassegna il parere di Francesco 

Cossiga che nell’Abecedario offre i seguenti punti per caratterizzare il 

processo di intelligence:  
 

«coordinamento, interpretazione, analisi, valutazione, compilazione e 

diffusione» (Cossiga, Abecedario, cit., pp. 21-22). 

 

  Come è facile notare non tutti indicano lo stesso tipo di procedura, ma 

sostanzialmente si può dire che si respira comunque un’aria di famiglia 

nei tre diversi elenchi, perché in tutti si può trovare la presenza almeno 

di ricerca, analisi e valutazione. 

È difficile affermare con precisione quando il ciclo si sia originato, 

diffuso e conformato. Almeno tra i filosofi, però, io credo che fosse 

senz’altro noto negli anni quaranta del secolo scorso, con John Austin, 

e probabilmente ancor prima con David Hume, a metà del Settecento. 

  Fra i tre elementi comuni riportati, forse non è stata data sufficiente 

importanza alla fase della valutazione delle informazioni, che è 

ovviamente di cruciale importanza. Anche in questo caso, per trovare 

un antecedente storico, faccio un esempio traendolo dalla letteratura. 

Mi avvalgo dei personaggi di un romanzo del 1916 di Giuseppe 
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Marcotti intitolato Le spie. Probabilmente il primo in Italia uscito con 

quel titolo al plurale.  

   Prima però apro una breve parentesi sui beni culturali letterari. Nella 

letteratura italiana, con il titolo al singolare, il romanzo di Marcotti è 

preceduto da quello dello scrittore e militare torinese Arturo Olivieri 

Sangiacomo, La spia. Romanzo militare, (Aliprandi, Milano 1902). 

Poiché si tratta probabilmente del primo romanzo con quel titolo in 

Italia, ne descrivo rapidamente la trama. Il libro ha come protagonista 

il barone Enrico Serradifalco, rimasto vedovo in età giovanile, ufficiale 

dei servizi segreti del Regno d’Italia in missione a Nizza, dove si 

innamora di una giovane e avvenente vedova russa, Nadine Wassilieff, 

in realtà agente dei servizi segreti francesi. Sposati e tornati a Roma, 

Nadine vive il conflitto tra il suo amore per il barone, dal quale nel 

frattempo ha avuto un figlio, e il ricatto del servizio. Incapace di trovare 

una soluzione, angosciata dai sospetti dei figli, del primo matrimonio, 

del barone che scoprono le sue trame, Nadine si suicida (cfr. Manuel 

Favaro, Per una analisi sistematica computer-aided del "noir" italiano 

del primo cinquantennio postunitario, tesi di dottorato in Linguistica 

italiana, Roma 2020, p. 37). Arricchito dalle illustrazioni di Tancredi 

Scarpelli, il romanzo è costruito sapientemente per mantenere 

l’equilibrio tra storia d’amore e storia di spionaggio. 

  Poiché ho citato i primi, non posso non fare un breve cenno ai più 

recenti romanzi di intelligence, come quello di Andrea Ferrari, L’agente 

segreto, (Bollati Boringhieri, Torino 2020), una storia semplice che fa 

ben capire la pervasività dello spionaggio; e quello di Alessandro 

Curioni, Il giorno del Bianconiglio, (Chiarelettere, Milano 2021), 

romanzo sulla cyberintelligence dove i protagonisti negativi, gli hacker 

cattivi, del dark web hanno il nickname di filosofi: Antistene, Socrate, 

Aristippo, Eschine, Platone; e dove viene richiamata a più riprese 

l’importanza della formazione classica. Ad indirizzare il protagonista 

Leonardo Artico sulla pista giusta è l’intuizione della giornalista 

Teresa, laureata i filosofia, con una tesi proprio su Socrate. 

   Tornando a Marcotti (1850-1922), egli era un giornalista e scrittore 

che collaborò ad importanti quotidiani, fra cui “Il corriere della sera” e 

riviste (“Il Fanfulla”), anche come corrispondente di guerra. Le spie fu 

il suo ultimo romanzo, ambientato nel 1824, in uno stato dell’Italia 

centrale (ducato di Lucca) dell’epoca della Restaurazione, in cui i 

protagonisti si esprimono cautamente per il timore della censura. La 
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prima figura di spia che ci viene presentata è quella di monsignor 

Fabrizio, prelato romano, nipote di un nunzio apostolico, 

rappresentante del ducato di Lucca a Vienna. La nobildonna polacca 

Edvige Bielinska viene individuata da monsignor Fabrizio come 

possibile informatrice, anche se lei avrebbe preferito quello di 

‘invescatrice’ o adulatrice, o agente provocatore.  

   Mi soffermo un attimo sul termine ‘invescatrice’,  che appare per la 

prima volta a p. 31, ma è anche il titolo di un capitolo (p. 51), per 

chiedere se sarebbe piaciuto ad Amedeo Giacomini, ovvero a colui che 

ne avrebbe fatto uso più frequentemente nella seconda metà del secolo. 

Invescare è verbo che descrive la sottile arte di stendere il vischio, 

sostanza molto appiccicosa, sulle bacchette che vengono poi infilate 

sugli alberi artificiali, mimando i rami, per catturare gli uccelli, anche 

grazie all’aiuto dei richiami, cioè agli uccelli in gabbia che richiamano 

col loro canto quelli in libertà da catturare. Il verbo per la verità è antico, 

si ritrova già in Petrarca 

 
dolci parole ai be' rami m'han giunto  

ove soavemente il cor s'invesca 

(Petrarca, Canzoniere, CCXI, 10-11). 

 

Invescare è una delle tante tecniche dell’aucupio (avis capere), che 

Giacomini venerava ed ha cantato in almeno tre delle sue opere fra 

trattatelli e romanzi, Andar per uccelli (col vischio e colle reti) e Il 

ragazzo del Tagliamento, (Santi Quaranta, Treviso 2000 e 2007). 

Ebbene Marcotti lo usava non per l’aucupio ma per le discutibili 

tecniche di provocazione dell’intelligence. E questo probabilmente non 

sarebbe piaciuto a Giacomini, anche se pare notevole il paragone tra le 

tecniche di intelligence e la cattura astuta degli uccelli.  

   Per far capire che non sto divagando, aggiungo solo che nell’antica 

Grecia fra gli usi dell’intelligenza astuta, la mètis, come ci hanno 

ricordato Marcel Detienne e Jean Pierre Vernant, c’era anche quello 

della cattura degli animali con abilità. I due studiosi, sempre a proposito 

dell’intelligenza astuta, ricordano che il verbo greco «dokeúein, spiare, 

è un termine tecnico della pesca, della caccia, della guerra» (Detienne, 

Vernant, Les russe de l’intelligence - Le mètis des Grecs, trad. it. di 

Andrea Giardina, Le astuzie dell’intelligenza nell’antica Grecia, 

Laterza, Bari 1984, p. 7). 
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Chiusa la parentesi, torno al romanzo di Marcotti. 

  Interessante nel colloquio tra i due (il talent scout Fabrizio e l’aspirante 

invescatrice Edvige) le motivazioni della scelta di Fabrizio: 
 

«occorrono informazioni sicure di ciò che si fa a Corte e si dice della corte in 

società…Servirsi dei domestici di camera non conviene: sanno origliare agli 

uscì; possono frugare nelle carte sui tavolini, raccattarle stracciate1 nei cestini 

o bruciacchiate nella cenere dei caminetti; ma non hanno l’intelligenza per la 

cernita, né quella di comprendere ciò che ascoltano. Il principe Cancelliere 

vuole qualcosa di meglio: pochi confidenti e di condizione elevata…» 

(Giuseppe Marcotti, Le spie, 1916, p. 30). 

 

Ecco: è la scelta delle informazioni, più che la tecnica per ottenerle, 

quello che conta, e per la quale è bene scegliere personale competente 

e preparato. E fra tale personale non desterà forse scalpore che 
 

«Tutti i Governi, e in particolare la Cancelleria imperiale, adoperano volentieri 

le donne per questo servizio… le donne che abbiano attitudini provocatrici… 

- Oh queste non mancano alla baronessa!… 

…E si trovino in posizione sociale da non dare sospetto… 

-Come sarebbe il suo impegno all’Istituto in veste di canonichessa» (Marcotti, 

Le spie, cit., vol. II, p. 95). 

 

Dove si allude al suo lavoro di copertura come istitutrice in un collegio 

per nobili signorine, le ‘marieluise’, dal nome dell’istituto dedicato alla 

duchessa Maria Luisa. 

  Bisogna tener presente che Edvige venne assunta per sorvegliare i 

movimenti dei liberali durante il giubileo che si doveva tenere nel 1825 

a Roma. Fra le informazioni raccolte dalla baronessa istitutrice Edvige 

vi è anche la seguente che riporto per la stretta attualità: 
 

«Ho qualche cosa da dirle, che la può interessare come patronessa delle 

conferenze… Avevo chiesto istruzioni circa il passaggio dei pellegrini: ora, si 

prevede che la maggior parte saranno contadini poveri, mal nutriti e gente 

sudicia, vale a dire mendicanti pericolosi specialmente per le malattie 

contagiose… Conviene che si trattengano il meno possibile, e che siano evitate 

le agglomerazioni: ho voluto dunque avvertirla che devo stabilire una 

 
1 Nel romanzo di Olivieri Sangiacomo è proprio raccogliendo una lettera 

stracciata che il figlio di Enrico Serradifalco smaschera Nadine. 
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sorveglianza […] e riferire al nuovo Governatore, il quale potrebbe anche 

vietare le conferenze…» (Marcotti, Le spie, cit., vol. II, p. 49). 

 

Dove evidentemente colpisce il divieto di «agglomerazioni» e di tenere 

conferenze, quegli stessi che abbiamo patito in questi ultimi anni, che 

io credo abbiano dovuto, per forza di cose, vedere aumentata la 

sorveglianza. Questo ha, di converso, naturalmente innescato un acceso 

dibattito sulla riservatezza e sulle libertà personali. 

   A questo punto vorrei continuare con gli esempi di come un bene 

culturale, un romanzo, può essere utile alle attività di intelligence. 

Operazione che ho già effettuato poco sopra con Marcotti, ma che ora 

mi pare vieppiù giustificata per l’eccellenza e fama dell’esempio e per 

i segreti che ci può rivelare se leggiamo i romanzi con l’occhio attento 

e allenato alla ricerca di intelligence. Prenderò in esame Petrolio di 

Pasolini.  

 

 

 

2) Beni culturali e intelligence 

 
   È nota l’esperienza del capitano di fanteria inglese Anthony Clarke 

che nel 1944 con la sua compagnia era intento a porre l’assedio a 

Sansepolcro. Egli decise di non ottemperare agli ordini di 

bombardamento della città, rischiando il processo in Corte Marziale 

poiché, da uomo colto, ricordava di aver letto in un libro di Aldous 

Huxley che in quella cittadina si trovava ‘il miglior dipinto al mondo’: 

la Resurrezione di Piero della Francesca. Rifiutò di bombardarla e salvò 

il dipinto da quasi certa distruzione. Clarke non fu perseguito per il suo 

rifiuto (cfr. Ferdinando Fedi, La difesa e la protezione dei beni culturali 

in caso di conflitto armato, “Informazioni difesa”, 5, 2014, p. 11).   

   Di contro veniamo da anni, più o meno recenti, di attacchi al 

patrimonio culturale. Avvenuti sia in Italia, dalla Pietà di Michelangelo 

(21 maggio 1972) alla fontana del Tritone a Roma (1987 con l’avvocato 

Ceccarelli che difese gli imputati dicendo che era “fracica”), sia in 

Europa, dalla biblioteca di Sarajevo al ponte di Mostar, sia in Asia, dal 

museo di Mosul a Palmira ed Aleppo, sia in Africa, con la biblioteca di 

Timbuctu. Vi sono senza dubbio anche successi, come il recupero di 
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circa 800 reperti, provenienti da scavi archeologici abusivi nel Salento 

e nel foggiano, lo scorso giugno 2021, ottenuto grazie ad operazioni di 

intelligence nate dall’intuizione di un conservatore del patrimonio 

artistico (https://www.journalchc.com/2021/06/24/tutto-inizio-da-un-

frammento-sospetto/).  

   Ora è evidente che il patrimonio culturale rappresenta anche un bene 

economico, per il turismo in primis ma non solo, e che pertanto deve 

essere sorvegliato, protetto e conservato. Così come anche le lingue 

nazionali, anch’esse beni culturali, dovrebbero essere protette e 

conservate, come sanno fare bene in Europa i francesi per la loro e gli 

svizzeri per le quattro loro lingue nazionali, tra le quali c’è anche 

l’italiano. Lo facciamo anche noi in Italia? Qualche dubbio mi viene se 

penso che, non solo nelle università ma anche nelle scuole secondarie, 

alcuni insegnamenti vengono erogati in lingua estera, per lo più in 

inglese. Il che è comprensibile per le discipline di natura scientifica, in 

istituti di ricerca con una utenza internazionale, un po’ meno per tutte 

le altre. 

  Non è di questo che voglio trattare però. Mi interessa piuttosto invece 

mostrare come i beni culturali possono essere utilizzati come fonti di 

notizie rilevanti, a prima vista non sempre rilevabili, ma che, se 

interrogati opportunamente, possono svelare importanti linee di 

indagine e ricerca. Propongo una sorta di paradigma indiziario, come 

fece a suo tempo in modo magistrale Carlo Ginzburg (Miti emblemi 

spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1986), per interrogare i testi 

letterari, o altri beni culturali, al fine di ricavare elementi utili a 

ricostruire e meglio comprendere la storia. O come pensava di fare 

Giovanni Papini, quando dovette giustificare il titolo del suo La spia 

del mondo e scrisse di sentirsi  

 
«uno che immagina di essere riuscito a sorprendere qua e là qualche non 

avvertito aspetto delle cose e qualche misterioso rapporto tra esseri, pensieri e 

avvenimenti […] -attraverso- il virus dell’intelletto» (Giovanni Papini, La spia 

del mondo, Vallecchi, Firenze 1955, pp. 10-11). 

 

Oppure, come insegnava Nietzsche, nell’aforisma 6 di Aldilà del bene 

e del male (trad. it. di Ferruccio Masini, in Opere, vol. VI, t. II, Adelphi, 

Milano 19763, p. 11):  
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«Mi si è chiarito poco per volta cosa è stata fino ad oggi ogni grande filosofia: 

l’autoconfessione, cioè, del suo autore, nonché una specie di non volute e 

inavvertite mémoires».  

 

Ed è proprio alla ricerca di queste ‘inavvertite mémoires’ che mi 

dispongo, tenendo conto dei resti, degli scarti, degli elementi 

apparentemente trascurabili, come le note in calce, o l’estemporaneità 

e singolarità degli esempi utilizzati.  

   Non dovrebbe necessitare di spiegazioni considerare Pasolini come il 

più francofortese fra gli scrittori italiani. L’aria di famiglia che si respira 

tra i temi del poeta e la teoria critica dialettica è ben nota, e non riguarda 

solo la critica delle comunicazioni di massa. 

 

 

2.1) Pasolini e le spie di Petrolio 

 

   Petrolio è il romanzo postumo di Pier Paolo Pasolini, che egli stava 

scrivendo proprio negli anni prima di morire. Il libro è incompleto, 

come si sa, rimangono solo appunti più o meno articolati, più o meno 

conclusi. In mezzo ci sono anche vere e proprie dichiarazioni di 

intenzioni poetiche e di sviluppo degli avvenimenti. La sua 

pubblicazione a 17 anni dalla morte è sembrata una specie di 

ritrovamento archeologico. Non è semplicemente il romanzo di uno 

scrittore o della più acuta coscienza critica e civile che l’Italia abbia 

avuto nella seconda metà del Novecento: è un grande romanzo europeo, 

nel quale confluiscono tematiche letterarie e filosofiche di 

notevolissima portata ed all’ordine del giorno nel dibattito culturale dei 

più grandi intellettuali europei degli anni Settanta. Ha una ispirazione 

ampia: vi si sente, implicita, la presenza di Nietzsche, Proust e quella 

dichiarata di Dostoevskij e Balzac.  

  Il romanzo ritrae con una vena decadente prima la società italiana degli 

anni Sessanta, in un panorama che si sta trasformando sulla spinta del 

miracolo economico ma che non è ancora estremamente degradato, e 

poi degli anni 1972-1974, quando è percorsa dalle spinte del 

neofascismo clericale e stragista, ed è ormai diventata altra da sé, 

irriconoscibile e omologata, antropologicamente mutata. 

Pasolini dice e non dice nel romanzo, che è largamente, 

avvertitamente e coscientemente reticente. Allude, lascia a lungo in 
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sospeso il lettore per portarlo ad improvvise e rapide rivelazioni. Come 

nell’Appunto 103b all’inizio della seconda parte, intitolato Secondo 

blocco politico (Premessa), in cui scrive:  
 

«Solo il lettore iniziato – e precisamente iniziato alla scrittura di questo libro 

– può forse pretendere di capire la colonna dei segni impressa in questa pagina 

che sta per leggere». (Pasolini, Petrolio, Mondadori, Milano 2015, p. 492) 

 

Per capire c’è quindi bisogno di iniziazione, non è altrimenti facile 

districarsi fra giochi di nomi e calembour, tra sogni e visioni.  

Benché Petrolio sia molto di più di quanto sommariamente riassunto, 

forse non si è ancora posta sufficiente attenzione al fatto che può essere 

letto anche come una spy-story.  

Esso è ambientato in un mondo industriale in cui lo spionaggio è 

parte essenziale per garantire il successo economico. Quel mondo 

oscuro che vive nell’ombra, rimane latente e pertanto è quasi 

irrilevabile, illeggibile. Tenterò adesso di tracciare un percorso capace 

di fornire una lettura del romanzo di Pasolini che dia conto del mistero 

e del progetto in cui è avvolto. 

L’opera si apre con il protagonista Carlo Valletti che si trova a Roma, 

nel maggio del 1960, nella casa che ha affittato ai Parioli in attesa che 

il padre lo raggiunga. Carlo, descritto come onanista compulsivo, 

sognatore esibizionista, sfrenato ed incestuoso ingegnere della 

borghesia torinese nato nel 1932 e laureatosi a Bologna nel 1956, lavora 

all’Eni ed è un cattolico comunista. Nel suo personaggio, come è noto, 

Pasolini introduce il doppio: esiste infatti un Carlo di Polis, diurno e 

socievole, e un Carlo di Tetis, notturno e perverso. Apollo e Dioniso. 

Apparentemente le due metà del personaggio sembrano condurre vite 

diverse, ma in realtà si scambiano i ruoli e risultano così unificate, o 

comunque non facilmente distinguibili.  

Veniamo subito informati della perdita di un manoscritto del verbale 

di una spia (Appunti 6sexties, 17, 18, 19, 19a). Pasquale Bucciarelli è 

la spia che segue Carlo e perde la sua valigia con il verbale su un treno. 

In quel verbale sono contenuti i resoconti dei comportamenti sessuali 

di Carlo. Il ricordo dei fascicoli sulla vita privata di molti italiani 

raccolti dal Sifar già a partire dagli anni Cinquanta viene spontaneo. La 

valigia persa viene ritrovata a porta Portese (Appunto 19a) 

dall’intellettuale veneto con cognome che termina in -on, il quale ha 
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«rapporti con degli uomini politici e degli operatori economici» (p. 134) 

quegli stessi che mettono alla prova Carlo per l’assunzione all’Eni, 

mandandolo in viaggio in Oriente.  

Pasquale non è l’unica spia che compare nel romanzo. In una scena 

Carlo esce di casa ed è seguito da Guido Casalegno, una spia dell’Eni. 

Ma la cosa più sorprendente è che Carlo stesso viene assunto come spia 

(Appunto 32, p. 134). Sono i conoscenti dell’intellettuale veneto, che 

tengono d’occhio Carlo, a fargli la prova di assunzione spedendolo in 

Oriente. A conclusione del capitolo, come non fosse già abbastanza 

chiaro, Pasolini scrive:  
 

«Ora, la domanda che il lettore dovrebbe pormi a questo punto è la seguente: 

se in quegli anni fossero possibili i provocatori, le spie. Ebbene sì – dovrei 

rispondere – […] anche in quegli anni erano possibili i provocatori, le spie» (p. 

135).  

 

Nell’Appunto 129b si potrebbe leggere addirittura una diretta 

ammissione:  
 

«Sono un provocatore anch’io […] Non ho scopi pratici, come i provocatori 

(di destra e di sinistra) che circondavano donna Giulia Miceli» (p. 547). 

 

Giulia nel romanzo è la moglie del prefetto di Torino Miceli. È sotto 

le vesti di prefetto che compare anche in Petrolio un riferimento, 

almeno nel nome, al direttore del Sid.  

Negli stessi anni vengono alla luce anche le trame di una 

organizzazione con mire golpistiche come la Rosa dei venti, che 

ritroviamo più avanti in un’allusione, neppure troppo coperta:  

 
 «Appunto 105 Stazione di Torino, pensione Sicilia, i 20 

   Appunto 106 Episodio dei venti 

  Appunto 107 Scomparsa dei venti, loro incontro coi venti Spiriti fascisti» (p. 

487). 

 

Che si tratti di un riferimento velato alla Rosa dei venti non è da 

mettere in dubbio, soprattutto se si tiene conto che nell’Appunto 97 si 

legge:  
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«Carlo avrebbe potuto e dovuto prender posto nel cerchio più stretto della 

Rosa» (p. 427). 

 

Un momento cruciale del ‘poema’ (come spesso lo definisce l’autore) 

si verifica nell’Appunto 64 bis dove troviamo Carlo a cena (aprile 1972) 

tra maschi di potere, fascisti, democristiani di destra, e mafiosi. Di 

questo intreccio di poteri oscuri e palesi, di cui fanno parte anche i 

servizi, abbiamo una rappresentazione trasognata nell’Appunto 65 bis 

Giardino medievale, dove vi è la potente ed impressionante visione 

della scena degli dei: il Padre Primo, lo Stato, l’Ordine, la Follia e il 

giovane dio delle spie impersonato da Salvatore Dulcimascolo. 

Quest’ultimo viene definito come  
 

«sicario degli Dei Padroni […] economicamente nelle mani degli Dei […] 

ma nel tempo stesso anch’egli ha nelle sue mani gli Dei: infatti li potrebbe 

sempre, in qualsiasi momento e per qualsiasi ragione, ricattare». (p. 271) 
 

Vale la pena di riportarla, benché con alcuni tagli: 
 

«A destra c’erano il Padre Primo, lo Stato, l’Ordine, la Follia: queste divinità 

non avevano affatto l’aria di essere servizievoli: al contrario parevano 

pretendere silenzio e preghiera […] il Padre Primo teneva stretta nella mano, 

come un pomo, una mammella della Follia […] l’Ordine era intento a leggere 

un libro del primo Novecento. Lo Stato consultava pomposamente dei testi 

greci: ma non classici. La Follia con le unghie del suo piede bestiale, era intenta 

a grattare la testa di una divinità così bassa di statura che sul primo momento 

non si vedeva: la sua testa era molto grossa […] e con la fronte sporgente, sul 

naso rincagnato. Era il potere» (p. 268). 

 

Vi sarà una seconda cena (ambientata nell’ottobre 1972) con i medesimi 

ospiti della precedente al Toulà, che è un ritrovo di spie, dove in seguito 

Carlo torna da solo per incontrare Carmelo, che lavora come addetto al 

guardaroba del locale. Tornando a casa (a conclusione dell’Appunto 

62), Carmelo incontra due spiriti che lo accompagnano in un lungo 

viaggio in auto sul litorale laziale, durante il quale ci viene rivelato che 

il guardarobiere Carmelo è l’incarnazione di Dulcimascolo. Dunque 

anche Carmelo è una spia, incarnazione vivente del dio delle spie 

Salvatore Dulcimascolo.    
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   Nell’Appunto 97, intitolato I narratori, Carlo ci viene presentato 

all’apice della carriera; ormai non è più spettatore, ma attore, è dentro 

il vero potere. Ed è proprio in questo momento che si verifica un 

singolare incontro, quello con il SID:  
 

«se – nell’Empireo del Potere – ognuno aveva un segreto questo era un 

segreto per tutti, ma non per il SID». (p. 428) 

 

Un altro episodio chiave è quello della festa della Repubblica. Sono 

presenti vari uomini politici, che si stringono accanto al presidente della 

repubblica di allora, chiamato per nome, Giuseppe Saragat. Pasolini 

inizia a presentarli con forti connotazioni allegoriche ed interpretazioni 

psicanalitiche (la castrazione del potere esibizionista): i primi sono i 

socialisti, da Giacomo Mancini, che con  
 

«faccia massiccia e immobile si interessa alla ristrutturazione dell’Eni» (p. 

429) 

 

a Francesco De Martino, che si lamenta dell’ostilità dell’Eni nei suoi 

confronti, a Enrico Manca. È bene soffermarsi su quello che dice 

Pasolini sul conto di quest’ultimo. Anche Manca si stava lamentando, 

come De Martino, per la posizione dell’Eni nei confronti del Psi. In 

particolare Girotti, il presidente dell’Eni,  
 

«era venuto meno all’impegno di costruire un nuovo stabilimento ‘Lebole’» 

(ibidem). 

 

Pare opportuno ricordare sia che precise notizie sugli avvenimenti 

politici ed economici dell’epoca erano ricavate da Pasolini dalla lettura 

di una serie di articoli pubblicati da Giuseppe Catalano su 

“L’Espresso”; sia che Enrico Manca, successivamente ministro e 

presidente della Rai, era iscritto alla P2 e che la Lebole era una delle 

aziende di Licio Gelli.  

Dopo i socialisti, alla festa della repubblica si incontrano i comunisti 

con Berlinguer ed Eugenio Peggio, responsabile economico del partito, 

interessati anch’essi alle operazioni dell’Eni. E poi i repubblicani ed i 

socialdemocratici, intenti a tessere rapporti con giornalisti e uomini del 

Vaticano. Infine i democristiani, un ex capo della segreteria di Moro, 
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ora ambasciatore [si tratta quasi certamente di Luigi Cottafavi (1917-

1994), ambasciatore in Iran dal 1972 al 1978], e un altro Dc minore dei 

circoli ‘Mario Fani’ di Luigi Gedda, che ottiene finanziamenti dal 

petroliere Monti.  

Alla festa, oltre ai politici, ci sono anche intellettuali, scrittori e 

giornalisti, che vengono visti come una sorta di codazzo del potere, tutti 

proni agli ordini dei potenti, loro esegeti e servi. 

Nell’Appunto 102a, intitolato L’Epoché. Storia di un volo cosmico, 

sono presenti di nuovo delle spie, «due osservatori ufficiali». È 

l’episodio del sogno del volo dell’astronave a forma di cubo, inserito in 

due sfere concentriche su cui alloggiano le due spie italo-americane 

Klaus Patera e Misha Pila. Il potenziale della critica pasoliniana si 

esprime qui attraverso una strategia, che torna più volte nel romanzo, di 

irrisione del potere, ma ci fa intravvedere anche l’attenzione di Pasolini 

per gli episodi di spionaggio presentati dalla stampa dell’epoca: 
 

«Le spie sono sempre piuttosto ridicole: non solo nella finzione, ma anche 

nella realtà. Quando in un giornale si legge che è stata arrestata una spia vera, 

e se ne vede la fotografia, si è presi generalmente da un’intima e irresistibile 

ilarità. La spia è comica. Probabilmente perché è costretta a recitare […] nella 

sua recitazione la spia non può inventare, perché deve imitare. Essa quindi non 

può essere esageratamente la figura (perfettamente conformista, perbene e solo 

magari un po’ originale) che essa finge di essere. La comicità poi è ancora più 

forte e scoperta quando la spia viene alla fine smascherata» (p. 470). 

 

L’astronave su cui orbitano Patera e Pila è costruita da una grossa 

multinazionale, la Itt, che viene descritta come implicata nelle stragi 

fasciste in Cile. È opportuno notare che il 6 ottobre 1974 un gruppo 

minore dell’eversione rossa, che si firmava ‘Senza tregua per il 

comunismo’, rivendicò con un documento fatto pervenire al “Corriere 

della sera” l’incendio allo stabilimento di Fizzonasco (Milano) della 

Face Standard, industria di apparecchiature telefoniche di proprietà 

della Itt. La rivendicazione dell’azione, oltre che alla stampa, fu diffusa 

nelle fabbriche, nelle scuole, nei locali frequentati dai militanti della 

sinistra, nei cinema del centro e nei cineclub per un’intera settimana. 

Pasolini, portando anche in questo caso i fatti di cronaca nel suo 

romanzo, traccia il profilo dei rapporti tra multinazionali e Stati, 

delineando il loro stretto contatto e i loro convergenti interessi 

economici. Poiché lo Stato non ha sufficienti capitali per sviluppare il 
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settore aerospaziale e delle comunicazioni, ci pensano le grandi società, 

che in questo modo fanno un investimento sulla proprietà dello Stato.  

Quello delle società multinazionali che si appropriano dello Stato era 

uno dei temi, come si ricorderà, del discorso di Cefis all’Accademia di 

Modena, nel febbraio 1972, più volte ricordato da Pasolini come 

fondamentale. Su questo gioco complesso ma realistico, onirico ma non 

lontano dalla storia, vegliano le spie stando a bordo. Ancora tra sogno 

e realtà, Pasolini, con il suo solito sguardo anticipatore, ci consegna una 

fenomenologia del doppio o triplo gioco da manuale: 
 

«Vi ho detto su un piano puramente referenziale, che Klaus Patera e Misha Pila 

erano due spie. L’uno spia del potere che, per comodità chiamerò ‘Urina’, e 

l’altro spia del potere che chiamerò ‘Feci’. Ed eccoci al punto: Klaus Patera, 

spia del potere ‘Urina’ sapeva che Misha Pila era spia del potere ‘Feci’. Però 

anche Misha Pila, spia del potere ‘Feci’, sapeva che Klaus Patera era spia del 

potere ‘Urina’. Ora Klaus Patera, che faceva il doppio gioco, in quanto spia sia 

del potere ‘Urina’ che del potere ‘Feci’, sapeva che anche Misha Pila faceva il 

doppio gioco, in quanto lui stesso spia sia del potere ‘Urina’ che del potere 

‘Feci’: mentre Misha Pila no: non sapeva, che Klaus Patera facesse il doppio 

gioco: lo sospettava soltanto» (p. 471). 

 

Il successivo Appunto 103, L’Epochè: Storia delle stragi, è di 

fondamentale importanza. Il narratore, nelle vesti di un ricercatore 

etnomusicologo, dice di essere venuto a sapere casualmente la verità 

sulle stragi da un italo-americano, mafioso, che aveva incontrato a 

Kathmandu e che stava morendo: 
 

«Ora io racconterò una storia non simbolica, non seconda, non seriore. Essa 

non rimanda alla ‘Storia del colpo di stato fallito’ ma lo è. Che il fallimento sia 

un fallimento momentaneo o definitivo, è una cosa che lascio giudicare a voi» 

(p. 476). 

 

Il racconto del morente sarebbe stato registrato su un ‘nastrino’ e 

riferisce di una 
 

«lunga storia che comincia in America – omicidio di Kennedy – arrivo in 

Grecia – fascisti italiani ecc. Il morente racconta ciò che sa; ma anche ciò che 

è venuto a sapere da altri morenti (tre o quattro). I quali a loro volta, prima di 

morire, raccontano a lui ciò che sanno. […] egli insiste a dire che due sono le 
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fasi delle stragi, due, e il narratore ripete ai suoi ascoltatori: Due sono le fasi» 

(p. 483). 

 

L’importanza di questo capitolo è decisiva per la comprensione del 

romanzo, che risulta essere ormai apertamente di tipo politico. Petrolio 

è un romanzo politico: Pasolini inserisce le stragi all’interno di un lungo 

tentativo di golpe portato avanti per sei anni di tempo. Il principale 

fautore è Borghese, che è stato presentato nel capitolo precedente, nel 

quale sono stati richiamati eventi di politica internazionale, 

dall’omicidio Kennedy al colpo di stato dei colonnelli in Grecia, fino 

ad arrivare al neofascismo italiano.  

  Come è noto, i discorsi che Pasolini mette in bocca ai politici sono 

tratti, a volte con fedeltà impressionante, dalle veline2 informative del 

SID che uscivano per la penna di Giuseppe Catalano su “l’Espresso”. 

Due soli brevi esempi. Scrive Catalano riportando fonti del SID che  
 

«l'on. Berlinguer ha dato incarico all'ufficio stampa del partito di esaminare 

tutti i numeri del settimanale Il Borghese [...] per registrare le note e gli scritti 

a favore dell'Eni e di registrare tutta la pubblicità delle aziende ENI e della 

Montedison apparsa sulle pagine del periodico».  

 

Così lo ripropone Pasolini:  
 

«Berlinguer [...] aveva dato incarico all'ufficio stampa del Partito di esaminare 

tutti i numeri del settimanale Il Borghese [...] per registrare le note e gli scritti 

apparsi a favore dell'Eni e di registrare tutta la pubblicità delle aziende ENI e 

Montedison apparsa sulle pagine del periodico» (p. 430).  

 

Di nuovo Catalano, che cita l'informativa del SID :  
 

 
2 Ha attirato l’attenzione su questo aspetto Giovanni Giovannetti nel capitolo Le 

“veline” dei servizi segreti a Cefis del libro scritto con Carla Benedetti, Frocio e basta, 

Effigie, Milano 2016, pp. 367-410. Giovannetti è ritornato su questi argomenti in I tre 

discorsi di Cefis e alcune fotografie in Petrolio, in Petrolio 25 anni dopo. (Bio)politica, 

Eros e verità nell’ultimo romanzo di Pier Paolo Pasolini, a cura di Carla Benedetti, 

Manuele Gragnolati e Davide Luglio, Quodlibet, Macerata 2020, pp. 27-40, e in 

Giovannetti, Malastoria. L’Italia ai tempi di Cefis e Pasolini, Effigie, Milano 2020. 
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«... l'on. La Malfa ha dato l'incarico all'on. Campagna di chiedere a Jean Louis 

Lehmann l'aiuto finanziario della Mobil Oil Italiana per la campagna elettorale 

del PRI in vista delle prossime elezioni amministrative».  

 

Così imitato, o se si preferisce mimetizzato, da Pasolini:  

 
«... era a costui [Francesco Compagna] infatti che egli [La Malfa] aveva 

intenzione di dare l'incarico di chiedere a Jean Louis Lehmann l'aiuto 

finanziario della Mobil Oil Italiana per la campagna elettorale del PRI» (pp. 

431-432).  
 

Fedeltà impressionante è un buon sinonimo di imitazione, di mimesis.     

   Allo stesso modo si può guardare all'ultima figura che Carlo Valletti 

incrocia nel suo aggirarsi fra le teste canute e calve del potere:  
 

«un uomo tutto vestito di bianco con un berretto bianco posato sul magro viso 

di minuscolo ragazzo invecchiato, ingrinzito ora anche dalla smorfia dovuta al 

fumo della sigaretta incollata alla bocca. Era il generale [recte ammiraglio] 

Eugenio Henke» (p. 434).  
 

Se si guarda alla foto dell’“Espresso” del 4 agosto 1974 che Pasolini 

aveva presente descrivendo l'ammiraglio avvolto da fumo e pulviscolo 

si può apprezzare la capacità mimetica del poeta, la sua fedeltà 

all'originale derivata da una capacità di descrizione dei particolari fisici, 

dei dettagli anatomici dei suoi personaggi, reali o immaginari, che 

sembra derivata direttamente da una disciplina di ispirazione 

fenomenologica.   

   L'appunto 97 può ben essere preso come un significativo esempio del 

contenuto di Petrolio. Dentro l'appunto 97 ci sono molti degli elementi 

costitutivi del romanzo, ovvero la riflessione di tenore filosofico 

sull'attualità e sul recente passato della storia d'Italia, l'indicazione dei 

suoi mali e delle sue storture, l'impostazione metodologica della sintesi. 

Fra di essi, serve ricordarlo ancora di nuovo, Pasolini indica 

chiaramente ed esplicitamente il vario articolarsi ed affaccendarsi dei 

servizi segreti.  

  Questo tema, il tema dell'occulto del potere, del potere segreto del 

Nuovo potere, come è noto, rappresenta il fulcro delle riflessioni 

politiche di Pasolini. Nell'appunto 97 gli sfumati sospetti di Pasolini si 

incentrano sul SID di Henke così come in Che cos'è questo golpe («Io 
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so, io so, io so i nomi») l’unico nome che compare è quello del 

successore di Henke a quella carica, cioè Vito Miceli. 

  Nel mestiere di scrittore Pasolini richiama più volte la necessità 

metodologica del comporre, del mettere insieme, del connettere e non 

del separare e disgiungere. E recentemente, pur senza richiamarsi a 

Pasolini, Sabino Cassese ha proposto l’intellettuale trespasser «quello 

che coglie le connessioni e le connessioni tra connessioni» 

(Intellettuali, Il Mulino, Bologna 2021, p. 46) come modello 

privilegiato per la nostra epoca in cui l’intellettuale è in crisi (di 

ascolto).  

   Il mettere assieme metodologico innerva il comporre di Pasolini. Esso 

si esprime anche attraverso il mettere assieme pezzi di testi, molti di 

essi in Petrolio vengono dalle veline del SID, pubblicate dal battagliero 

settimanale, o dal libro 'sotterraneo' di Steimetz-Ragozzino, quello fatto 

sparire in un batter d'occhio dalle librerie e dalle biblioteche nazionali 

nel 1972.  

  Il comporre, che è soggetto a più forme di combinazione e di 

interpretazione, e a numerose riscritture, come accadde anche proprio 

per il suo ultimo scritto pubblicato, La divina mimesis, avrebbe forse 

smorzato, attenuato e reso lontano dall’originale il linguaggio buro-

diplomatico delle veline del SID. Mantenerle così com’erano, senza 

significative variazioni, deve aver significato per Pasolini rimanere 

fedele ai testi, anzi portare documentazione positiva alla sua 

costruzione letteraria, alla sua realtà rappresentata.  

   Questo significa che in un’opera di finzione come Petrolio, i dialoghi 

e le conversazioni dei personaggi del potere vengono registrati 

fedelmente da quella potente macchina mnestica che sono i servizi di 

informazione e sicurezza. Essi rielaborano le notizie, le trasformano in 

veline informative, le quali diventano i protocolli tematici su cui 

Pasolini compone il testo. 

 

 

2.2 Guerra fredda culturale 

 

  Ho citato di sfuggita un noto e discusso manager di aziende pubbliche 

e private degli anni Sessanta-Settanta, e cioè Eugenio Cefis. Anch’egli 

trova spazio con il nome di Carlo Troya nel romanzo di Pasolini. A fare 

giustizia delle troppe voci denigratorie sul suo conto ha provveduto 
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recentemente la prima ampia biografia scritta da Paolo Morando. Il 

libro, Eugenio Cefis. Una storia italiana di potere e misteri, Laterza, 

Bari 2021, che contiene in appendice anche una importante ipotesi nella 

quale indica il nome del presunto attentatore dell’aereo di Mattei, 

(ricordo che Cefis era stato sospettato di essere responsabile della morte 

di Mattei), raccoglie anche le ipotesi, lanciate dall’avvocato 

cassazionista campano, Bruno Mautone, sulla morte del cantautore 

crotonese Rino Gaetano. Con Gaetano siamo ai beni culturali musicali.  

  Nelle canzoni del cantautore si trovano alcuni indizi che fanno 

propendere l’autore per una ipotesi complottista. Dal «santo vestito 

d’amianto» di Berta filava che ricorda il capitolo «L’uomo vestito 

d’amianto» di Questo è Cefis, al ritornello «Berta che filava con Mario 

e con Gino», che sarebbero i ministri Tanassi e Gui dello scandalo 

Lockeed, alla «mansarda di via Condotti», ovvero la sede della Loggia 

P2, le suggestioni sono numerose ma le prove decisive latitano o non 

convincono pienamente. 

  Aldilà della credibilità delle suggestioni ed ipotesi, non si deve 

dimenticare che il vasto patrimonio culturale della musica è stato 

oggetto delle attenzioni dell’intelligence sia nella sua versione 

popolare, come dimostra il libro di Domenico Franzinelli sul Rock & 

servizi segreti (Bollati Boringhieri, Torino 2010) con il racconto della 

sorveglianza di Joan Baez, Frank Zappa, Grateful Dead, John Lennon, 

Fabrizio De André, sia nella sua versione colta con il caso del direttore 

d’orchestra Igor Markevič, nel libro di Fasanella e Rocca (La storia di 

Igor Markevič, Chiarelettere, Milano 2010), sospettato di essere colui 

che interrogava Aldo Moro nella ‘prigione del popolo’, e dei numerosi 

altri casi segnalati nel libro della giornalista inglese, di studi oxoniensi, 

Frances Stonor Saunders, Gli intellettuali e la CIA. La strategia della 

guerra fredda culturale (Fazi, Roma 2004), che rappresenta il più 

cospicuo materiale sugli interessi dei servizi per i beni culturali più 

diversi: riviste, accademie, orchestre, mondo del cinema, congressi. Fra 

i più noti congressi finanziati dalla CIA ci furono, dagli anni Cinquanta, 

quelli sulla libertà della cultura, organizzati da una istituzione (il 

Congresso per la libertà della cultura) che ebbe tra i suoi presidenti solo 

filosofi: Bertrand Russell, Benedetto Croce, John Dewey, Karl Jaspers 

e Jacques Maritain. Un caso particolare di bene culturale è 

rappresentato pertanto dalla filosofia. 
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3) I filosofi e l’intelligence  
 

 

  Gli avvenimenti che ho ricordato ci hanno già mostrato alcuni 

intellettuali impegnati nelle loro attività e capaci di adottare tecniche di 

intelligence. Si potrebbero trarre esempi anche dai secoli precedenti. 

Nell’ottocento furono scrittori come Heine, Conrad e Goncarov a farlo. 

Di tutti costoro però si può dire che furono scrittori di testi a tematica 

d’intelligence, ma non agenti, come saranno per esempio nel Novecento 

Graham Greene, Somerset Maugham e Ian Fleming, per citare solo 

alcuni. Il fenomeno riguardò anche i filosofi, direi in ogni epoca, ma nel 

Novecento in particolare in due scuole: quella analitica, inglese, nel 

quadrilatero Oxford, Cambridge, Bletchley Park, Londra, e quella 

dialettica, di origine francofortese e statunitense di servizio.  

 

 

3.1) L’intelligence analitica di Oxford 

 

I filosofi analitici inglesi Ryle, Austin e Ayer sono stati durante la 

seconda guerra mondiale agenti dell’intelligence britannica. Non solo 

uno o qualcuno di loro, occasionalmente, ma tutti ed anche altri loro 

colleghi, come Hampshire, successore di Ayer sulla sua cattedra, così 

come Ayer era succeduto a Ryle, anche egli nella Military Intelligence 

(Welsh Ward) del War Office.  

   Ayer fu agente del MI6. Per un breve periodo interrogò prigionieri di 

guerra a Cambridge, e come vedremo non sarà l’unico ad occuparsi di 

interrogatori. In seguito venne inviato in missione segreta negli Stati 

Uniti per individuare simpatizzanti fascisti. Tornato a Londra collaborò 

con l’organizzazione della resistenza francese e dopo la guerra, fino ai 

primi anni Cinquanta, lo troviamo prima in Francia ad approfondire gli 

studi sull’esistenzialismo e poi in molti altri paesi tra cui Belgio, Italia, 

Svezia, Danimarca, Perù, Cile, Uruguay, e Brasile.   

   Ryle si arruolò volontariamente all’inizio della guerra nelle Welsh 

Guards, prestò servizio nell’intelligence, e alla fine della guerra fu 

congedato col grado di maggiore. 

   Di particolare rilevanza il ruolo ricoperto da John Austin, a capo della 

Theatre Intelligence Section del 21 Army Group. Nella breve biografia 
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che apre il volume del 1969 di saggi a lui dedicati da K. T. Fann, G. J. 

Warnock notava che  

 
«his philosophical interests and activities in these years before the second war 

were, in some ways, very different from those of the post-war years» (G. J. 

Warnock, John Langshaw Austin, a Biographical Sketch, in Symposium on J. 

L. Austin, K. T. Fann (ed), Routledge & Keegan Paul, London 1969, pp. 5-6).  

 

   L’impressione di Warnock è confermata anche da Isaiah Berlin che 

scrive:  

 
«Penso che dopo la guerra fosse molto più autoritario e che, almeno in 

pubblico, muovesse le sue pedine solo quando tutto il piano di operazioni era 

stato così ben ponderato da metterlo al sicuro da ogni possibile confutazione» 

(I. Berlin, J. L. Austin e i primi passi della filosofia di Oxford, in Personal 

Impressions, 1980, trad. it. di G. Forti, Impressioni personali, Adelphi, Milano 

1989, p. 138). 

  

  In che cosa consistesse questa grande differenza negli interessi di 

Austin è abbastanza facile da ricostruire se si tiene conto del fatto che 

egli avrebbe richiesto, istituito, organizzato e diretto l’ufficio che 

pianificò lo sbarco in Normandia delle truppe britanniche. Scrive 

Leonardi nell’introduzione ai Saggi filosofici: 

 
«Come ufficiale dell’Intelligence, propose la costituzione di un ufficio per il 

coordinamento delle informazioni che provenivano dalle più diverse fonti, 

dallo spionaggio come dalle perlustrazioni e dalle fotografie aeree. L’ufficio fu 

costituito e Austin ne divenne in breve il responsabile. L’efficienza dell’ufficio 

di coordinamento fu notevole, e il suo lavoro molto efficace. Quando si decise 

lo sbarco in Normandia, si affidò a quell’ufficio la redazione di una guida sul 

dislocamento delle truppe tedesche, da dare ai soldati degli eserciti alleati in 

occasione del D-Day, il giorno dello sbarco, la guida, intitolata da Austin 

Invademecum, era aggiornata a 36 ore prima dello sbarco, e permetteva di 

conoscere 56 su 58 postazioni dei tedeschi» (Paolo Leonardi, La filosofia di 

John Austin, in Austin, Saggi filosofici, Guerini & Associati, Milano 1993, p. 

IV). 

 

Non è da tutti proporre di istituire un ufficio ed ottenere soddisfazione 

alle proprie richieste. In seguito allestire uno staff e renderlo operativo, 

funzionante e vincente. Significa avere una personalità ed una abilità 
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riconosciute dai superiori che dovevano permettere che diventassero 

operative le sue richieste. Le informazioni in suo possesso gli permisero 

di avere una mappa degli appostamenti dell’esercito tedesco 

estremamente aggiornata. Se ne vantava con John Warnock dicendo che 

aveva evitato che il numero delle vittime fosse superiore a quello che si 

verificò. 

   E da uno spirito schivo come quello di Austin è difficile credere che 

abbia voluto millantare un suo ruolo di esagerato rilievo. Ed inoltre non 

si spiegherebbe perché quando Austin lasciò l’esercito nel settembre 

1945 col grado di lieutenant colonel, gli fu conferito per i suoi meriti di 

intelligence l’Order of the British Empire, la French Croix de Guerre, e 

lo U.S. Officer of the Legion of Merit. Il che significa che i suoi meriti 

non erano millantati ma che furono riconosciuti da più soggetti 

istituzionali, e non solo in patria ma anche presso gli alleati. Indice 

chiaro di una effettiva abilità nello svolgere il lavoro al quale era stato 

assegnato. Anche perché non si trattò solo di un lavoro di pianificazione 

fatto in ufficio, nell’estate del 1944 arrivò come operativo a Granville 

in Normandia ed in seguito a Versailles. 

   Ora, nonostante i dubbi sull’efficacia dello sbarco che si possono 

avere dopo aver visto il film di Spielberg, sarebbe inverosimile non 

attribuire ad esso l’importanza che in effetti ebbe per le sorti della 

guerra. In due mesi la Francia si liberò dalle truppe di occupazione 

naziste e la storia mutò in seguito molto rapidamente. Il D-Day rimane 

un evento decisivo nella seconda guerra mondiale. Dire che esso sia 

stato opera di Austin mi pare una esagerazione. Comunque, se la storia 

è anche in minima parte vera e plausibile, bisogna innanzitutto dire che 

è legittimo affermare che forse Austin ha proposto una riflessione non 

sufficientemente completa e articolata, ma è comunque riuscito a fare 

cose più grandi della sua filosofia, è riuscito a fare davvero cose con le 

parole. 

   La domanda più fruttuosa da porsi a questo punto è la seguente. Può 

la ricerca filosofica di Austin, sviluppatasi prevalentemente dopo la 

guerra, essere stata influenzata dalla metodologia di lavoro appresa 

durante il servizio nella Military Intelligence? Può la ricerca di 

informazioni e sicurezza costituire la base per la ricerca scientifica? 

Almeno secondo Antiseri e Soi sì. Ed una simile certezza  deve aver 

avuto anche Warnock quando si espresse nei seguenti termini: 
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«It is clear that Austin would have liked to have in philosophy an organized 

‘section’, a disciplinated team of investigators, very much on the model of his 

Theatre Intelligence Section of a few years before» (Warnock, op. cit., p. 13). 

 

Da una attenta analisi dei suoi testi, e soprattutto dei Saggi filosofici, 

risulta abbondante materiale di prova. Esso si trova nelle diverse 

tipologie di esempi che il filosofo utilizza. Tra di esse numerose 

vengono dal mondo militare, come i frequentissimi esempi col verbo 

sparare di cui particolarmente importante il seguente perché utilizzato 

per una delle più note ed originali teorie di Austin, ovvero la distinzione 

tra gli atti illocutori e quelli perlocutori: 

 
 «Nel dire che gli avrei sparato lo stavo minacciando Col dire che gli avrei 

sparato l’ho spaventato» (Come fare cose con le parole, Marietti, Genova 1987, 

p. 91). 

 

La prima rappresenta un atto illocutorio, cioè un’azione compiuta 

parlando, la seconda uno perlocutorio, cioè un atto capace di produrre 

effetti sull’interlocutore, ossia di indurre un mutamento emotivo 

attraverso un atto linguistico. 

   Altre affermazioni rappresentano prove della centralità degli esempi 

marziali nei momenti alti della interrogazione filosofica di Austin. La 

seguente, anch’essa in nota, riflette su quelle azioni che diciamo aver 

fatto inavvertitamente: 
 

«faccio un atto A1 (per esempio, divulgo la mia età, o insinuo che sei un 

bugiardo), inavvertitamente se, nell’eseguire qualche altro atto A2 (per 

esempio ricordando cose del mio servizio militare durante la guerra) usando 

qualche mezzo di comunicazione, non riesco ad esercitare quel meticoloso 

controllo sulla scelta ed il modo di disporre i segni di cui ci sarebbe bisogno» 

(Saggi filosofici, cit., p. 176). 

 

Si potrebbe quasi dire che qui Austin ci ricorda, inavvertitamente, 

dentro parentesi, quanto importante sia stato per lui il periodo trascorso 

durante il servizio militare, cioè nell’intelligence militare. Come se non 

bastasse, poco dopo abbiamo l’affermazione più clamorosa: 
 

«Ci succede, nella vita militare, di avere raccolto informazioni eccellenti, di 

essere consapevoli di possedere principi eccellenti (le cinque regole d’oro per 
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vincere) e di escogitare un piano d’azione che ci porta al disastro [...]» (Saggi 

filosofici, cit., p. 186). 

 

Dove l’attenzione deve andare alle cinque regole d’oro, esse sono: 
 

«il raccogliere informazioni, il valutare la situazione, l’invocare dei principi, il 

pianificare, [il] controllare l’esecuzione» (Saggi filosofici, cit., p. 173). 

 

Che come si può notare hanno più di qualche legame con il ciclo 

dell’intelligence. 

   Ancor più chiaro fu il filosofo Stuart Hampshire, anche lui ad Oxford, 

secondo il quale l’esperienza del servizio aveva in seguito ben 

indirizzato le sue ricerche filosofiche:  
 

«Nella mia qualifica di ufficiale dei servizi segreti, che mantenni per quattro 

anni durante il conflitto mondiale, ebbi modo di studiare le operazioni di 

spionaggio e controspionaggio del Reichsicherheitshauptamt […] Questa 

esperienza mutò completamente il mio atteggiamento verso la politica e verso 

la filosofia».3  

 

  I rapporti tra intelligence e filosofia nel Novecento non si chiudono di 

certo con il caso Austin e dei suoi amici di Oxford (Ryle, Ayer, Hart, 

Hampshire, Berlin). Il numero dei filosofi, anche insospettabili, che 

hanno lavorato per agenzie governative di informazione e sicurezza è 

sorprendentemente piuttosto elevato, ma nel caso della filosofia 

analitica sembra esserci un legame più stretto che in altre forme 

teoriche. E questo perché l’analisi del linguaggio ordinario, da essi 

praticata, rappresenta la base comune degli interessi anche degli 

apparati di intelligence. Il linguaggio non è solo quello dei codici 

criptati, ma anche quello delle rassegne stampa, che è una delle 

occupazioni principali degli analisti di intelligence. 

 

 
3
 S. Hampshire, Innocence and Experience, UP Harvard 1989, tr. it. di G. Giorgini, 

Innocenza ed esperienza. Un’etica del conflitto, Feltrinelli, Milano 1995, p. 23. Per 

comprendere meglio il significato delle affermazioni di Hampshire bisogna ricordare 

che alla fine del conflitto fu lui ad interrogare, pare in modo risoluto, Kaltenbrunner che 

era stato a capo del Reichsicherheitshauptamt. Nell’edizione italiana del libro, l’aver 

lavorato per i servizi segreti è riportato anche nella pur breve biografia del frontespizio 

(p. 4). 
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3.2) La teoria critica francofortese negli Stati Uniti 

 

  «Gli analisti, per dirla con Marx, sono i filosofi che hanno interpretato 

il mondo in modi diversi; gli addetti alle attività clandestine hanno 

ricevuto il compito di cambiarlo - un poco alla volta, e di tanto in tanto». 

È ancora Laqueur (op. cit., p. 406) a farci da guida, con questa sua 

suggestiva distinzione nella quale si intravvede il senso della famosa 

undicesima tesi su Feuerbach di Karl Marx. Analista d’intelligence fu 

anche il filosofo Herbert Marcuse. Può sembrare strano che un 

intellettuale marxista abbia trascorso senza essere mai disturbato, e 

pertanto in modo tranquillo, gli anni del maccartismo. E anzi che abbia 

ottenuto finanziamenti dalla Rockfeller Foundation e dai centri di 

ricerca sulla società sovietica come il Russian Institute della Columbia 

University e il Russian Research Center della Harvard University per i 

quali lavorò fra il 1951 e il 1954, cioè proprio durante gli anni più caldi 

della caccia alle streghe maccartista. Con quei fondi Marcuse a metà 

anni Cinquanta pubblicò Eros e civiltà, che lo rivelò ad un vasto 

pubblico, e nel 1958 Soviet Marxism.     

 Si dovrà prima o poi giudicare quanto marginale, come è generalmente 

considerata, sia stata la carriera precedente al suo ruolo di guida della 

contestazione, perché fu per lo meno alquanto singolare. Lavorò 

nell'ufficio americano dell’Owi (Office of War Information) dal 

novembre 1942 al marzo 1943, allorquando passò al Research and 

Analysis Branch dell’Oss (Office of Strategic Services), il servizio di 

controspionaggio che operava anche in Europa durante la guerra, 

sciolto il quale venne istituita la Cia.4 Le missioni dell’OSS andavano 

dall’invasione dell’Africa settentrionale allo sbarco in Sicilia e in 

Normandia, ovvero le più importanti e decisive operazioni militari della 

seconda guerra mondiale. (Per la precisione l’Oss fu sciolto a settembre 

1945 mentre la Cia fu fondata nel luglio 1947).  

 
4 Cfr. R. Laudani, Postfazione a Marcuse, Davanti al nazismo. Scritti di teoria critica 

1940-1948, Laterza, Bari 2001, pp. 136-137. Una efficace mappa della struttura 

organizzativa e delle varie ramificazioni degli uffici di intelligence statunitensi si trova 

in B. Katz, Foreign Intelligence. Research and Analysis in Office of Strategic Service, 

1942-1945, (1989) UP Harvard 20132, pp. 241-245. 
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   Nella fase di maggiore espansione il Research and Analysis Branch 

dell’Oss arrivò a contare 900 addetti. In quella veste, Marcuse collaborò 

con altri francofortesi meno conosciuti ma non meno importanti, 

marginali o trascurati dalla interpretazione prevalente della Scuola di 

Francoforte centrata sulle figure di Adorno, Horkheimer e appunto 

Marcuse. Mi riferisco per esempio a Franz Neumann, che era il 

responsabile dell’ufficio (Deputy Chief) della Central European 

Section dell’Oss. Neumann si trovò a dirigere un gruppo di lavoro di 

cui facevano parte altri francofortesi, lo scienziato della politica di 

origini russe Arkadij Gurland e il giurista Otto Kirchheimer, entrambi 

consulenti dell’Oss.  

   Dal loro lavoro sono usciti testi fondamentali per la comprensione 

della società moderna dai quali dipendono molti dei concetti dei loro 

colleghi più affermati. In particolare si deve ritenere Marcuse in questo 

periodo debitore soprattutto di Neumann per l’interpretazione del 

nazismo e negli anni Cinquanta di Pollock per l’interpretazione del 

ruolo della tecnologia.  

  Ai membri del gruppo di francofortesi emigrati in America si devono 

aggiungere il futuro sociologo della letteratura Leo Löwenthal, 

consulente dell’Owi, e l’economista e sociologo Friedrick Pollock, 

consulente del Ministero della giustizia. Proprio uno studio di Pollock 

rappresenta l’unico antecedente di un’indagine su problemi affini a 

quelli di Soviet Marxism. In Automazione, che contiene l’idea che la 

tecnologia sarebbe già in grado di permettere il benessere a tutti, che 

sarà alla base delle teorie marcusiane, troviamo un eccellente esempio 

di applicazione di strategie di intelligence alla ricerca sociale. Si 

consideri il seguente brano della conclusione:  

 
«Il maggiore ostacolo ad una direzione razionale dell’economia a scopi che 

non fossero di guerra, era costituito finora dal problema di mettere tutte le 

informazioni necessarie tempestivamente a disposizione delle autorità 

responsabili delle decisioni». (Pollock, Automazione. Dati per la valutazione 

delle conseguenze economiche e sociali, Einaudi, Torino 1956, p. 292). 

 

Esso contiene, come è del tutto evidente, lo scopo del ciclo 

dell’intelligence: fornire informazioni ai decisori. 

  Quando nel 1938 tutti costoro lavoravano all’Istituto per le ricerche 

sociali nell’Upper West Side, al primo piano Marcuse occupava la 
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stanza sul davanti e Neumann quella sul dietro. Al secondo piano c’era 

Pollock nella stanza sul davanti e Löwenthal in quella sul dietro, al 

quarto piano il direttore Horkheimer e nel sottotetto Kirchheimer.5 

Tutta la scuola di Francoforte presente in America era in procinto di 

essere assunta dai servizi di intelligence. 

  La presenza di Neumann, Marcuse, Gurland, Kirchheimer, Löwenthal 

e Pollock come analisti a vario titolo nell’intelligence americana è 

numericamente piuttosto rilevante, è un po’ come dire mezza 

Francoforte, o meglio quasi tutta la Francoforte americana tranne 

Adorno, Horkheimer e pochi altri. I due maestri francofortesi furono 

interpellati ma rinunciarono ad impegnarsi direttamente. Erano 

comunque al corrente dell’impiego dei loro colleghi.  

  Ai quali bisognerebbe aggiungere altri due, anch’essi legati a 

Francoforte, benché in modo episodico, come Franz Borkenau e niente 

meno che Richard Sorge, l’unica e vera spia russa nella truppa dei 

tedeschi, secondo alcuni la più grande del secolo, presente agli esordi 

dell’Istituto, colui che informò inascoltato Stalin dell’attacco tedesco 

prima di essere scoperto e condannato a morte dai giapponesi.  

  Tra l’altro all’interno del gruppo dei primi sei, vi era una 

diversificazione di posizioni su uno dei problemi che più li impegnò 

all’epoca e cioè il giudizio sul nazismo. Una distinzione tra quelli che 

sostenevano la tesi del capitalismo di stato (Pollock, a cui aderivano, 

dall’esterno, anche Horkheimer e Adorno) e quelli che invece le 

contrapponevano la tesi dello stato totalitario (Neumann, Kirchheimer 

e Gurland) a cui aderiva anche Marcuse. In questa nuova veste Marcuse 

dapprima operò come spin doctor per presentare il nemico nazista ai 

media americani, e poi redasse dei report informativi sulla situazione 

sociale della Germania contribuendo ad aggiornare e correggere le 

informazioni in possesso degli americani.  

 
 

 

 

 

 
5 S. Müller-Doohm, Adorno. Enne Biographie, Suhrkamp, Frankfurt, 2003, trad. it. di 

B. Agnese, Adorno. Biografia di un intellettuale, Carocci, Roma 2003, p. 344. 
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Conclusione 
 

 

Si consideri infine il seguente vademecum: 

 
«Aver intùito nel giudicare le persone. 

Essere capaci di lavorare insieme ad altri in condizioni difficili. 

Imparare a distinguere il vero dal falso. 

Saper isolare l’essenziale da ciò che non lo è. 

Essere sempre curiosi di sapere più di quello che si sa. 

Essere dotati di molta inventiva. 

Dedicare la debita attenzione ai particolari. 

Saper esprimere il proprio pensiero in forma chiara, concisa e, quel che più importa, in 

modo interessante. 

Sapere quando bisogna tenere la bocca chiusa». 

 

Potrebbe tranquillamente essere considerato come una serie di abilità 

che ci si aspetta da un filosofo, e stando all’ultima raccomandazione, da 

uno di chiara ispirazione wittgensteiniana. Si rimarrà allora forse 

sorpresi da come continua: 

 
«Inoltre, un buon agente segreto deve saper comprendere il punto di vista degli altri, il 

loro modo di ragionare e di comportarsi, anche se è completamente diverso dal suo». 

 

Se in questa prescrizione, tesa a coltivare la virtù dell’intersoggettività 

ermeneutica, cognitiva ed etica, si sostituisce «buon agente segreto» 

con filosofo, la proposizione non perde significato. Si tratta del discorso 

che Allen Dulles (The Craft of Intelligence, 1963, trad. it. di Luca 

Mercatali, L’arte del servizio segreto, Garzanti, Milano 1965, pp. 214-

215) tenne ad una classe di addestramento per agenti segreti presso la 

CIA per elencare le qualità che dovrebbero essere patrimonio di ogni 

buon agente. 

  Non farsi riconoscere o mantenersi discreti è sempre stato un 

problema, o almeno una preoccupazione, per le spie; lo è di meno per 

le agenzie di intelligence che ormai ricorrono agli annunci, palesi e non 

mascherati come un tempo, sui giornali per reclutare il loro speciale 

personale. Titolava il “Fatto quotidiano” il 1 maggio 2017: 

 
Servizi segreti, il Mossad cerca laureati in filosofia e lo Shin Bet recluta con 

l’enigma matematico. 
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Questo l’incipit: 
 

«Filosofia, storia, legge o comunicazione, scienze politiche, relazioni 

internazionali. Il Mossad cerca laureati in queste discipline.  

Non nuovi alla ricerca pubblicizzata sui media e non solo, i servizi di sicurezza 

dello stato ebraico – anche lo Shin Bet è a caccia di nuovi 007 – in questi giorni 

hanno annunciato sui loro siti web di voler ingrossare le proprie fila con 

persone super specializzate, anche se in campi nettamente diversi. L’Istituto ha 

descritto la posizione offerta come “un ruolo influente e di sfida nel cuore delle 

attività dell’organizzazione, che include responsabilità nel produrre rapporti di 

intelligence, suggerimenti operativi e possibilità di trasformarli in realtà”. E, 

non ultimo, di “poter far una carriera lunga e versatile nei differenti campi di 

intelligence dell’organizzazione”». 

 

Questo lacerto tratto dalla stampa quotidiana sembra rappresentare la 

degna conclusione al tema che ho trattato e testimonia delle relazioni 

tra intelligence e beni culturali e più nel dettaglio con quel particolare 

bene culturale che è la filosofia. Essa va incontro spesso a radicali 

negazioni, ma ogni volta mostra la forza dell’araba fenice, quella stessa 

che abbiamo trovato nell’esempio del ‘prosciugamento’ risanatore di 

Clara Conti da cui riemergeva l’intelligence. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


